Ethel Schwabacher: Return and Departure (1956)
Azok a fák
(Some trees)
Bámulatos: egymáshoz
csatlakoznak, mintha a beszéd nem
lenne több, mint mozdulatlan alakítás.
Ma reggel váratlanul
a világtól olyan távol találkozunk,
amennyire nem értünk vele egyet,
te és én hirtelen azzá válunk,
amiről a fák akartak meggyőzni:
már önmagában az is jelent valamit,
hogy ott vannak, és hamarosan
érinthetünk, szerethetünk,
kifejthetjük az indokokat,
még jó, hogy nem mi találtuk ki
ezt a kies tájat, ami körbevesz:
neszekkel teli csend,
festői vászon, amin előtűnik
egy mosolykórus, egy téli reggel.
Rejtélyes fények alatt, mozgásban,
napjaink hallgatag folyamában
ez a hangsúly talán önvédelem.
Gerevich András
fordítása
A vers eredetije, valamint Gergely Ágnes korábbi fordítása itt olvasható.


John Ashbery (1927–2017) amerikai költő, műfordító, esszéista. A New York állambeli Rochesterben született, majd egy farmon töltötte gyerekkorát az Ontario-tó mellett. A Harvard Egyetemen végzett, ahol barátai és évfolyamtársai között volt Kenneth Koch, Frank O’Hara, Robert Bly és Robert Creeley is. Az ötvenes évek elejétől New Yorkban élt, s a számos kritikus és irodalomtörténész által az utolsó nagy hatású avantgárd csoportosulásnak tartott New York-i költői iskola meghatározó alakja lett. Legtöbbet elemzett műve a Self Portrait in a Convex Mirror című hosszúverse (az azonos című kötetért 1976-ban mindhárom nagy amerikai díjat – a költészeti Pulitzer-díjat, a National Book Awardot és a National Book Critics Circle Awardot – megkapta), de ezen kívül még több mint húsz verseskötet szerzője. Hosszabb ideig élt Párizsban, és számos francia költőt fordított angol nyelvre. Költészetét nehéz besorolni, egyszerre avantgárd, kísérletező, játékos, posztmodern, tragikus és szürreális – sokan a kortárs amerikai líra nagy érthetetlenjeként tartják számon, mindenesetre a huszadik század második felének és a huszonegyedik század első évtizedeinek megkerülhetetlen hatású költője. Magyar kötete: Önarckép konvex tükörben (Lanczkor Gábor, Mohácsi Balázs, Krusovszky Dénes fordítása), 21. Század Kiadó, 2020.
Gerevich András (1976)